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Durante mucho tiempo Jorge Luis Borges, nunca fue santo de mi 
devoción. Aunque en realidad lo preciso es decir que no fue un poeta 
de mi admiración. De ese lector sarcástico, agudo y punzante de 
origen argentino, que se burlaba de los periodistas porque entendía 
perfectamente que un periodista podía ser cualquiera en aquellos 
años; pero que cuya crítica con el tiempo se fue convirtiendo casi en 
una verdad inconmensurable. Recuerdo esa cruel sentencia borgiana 
que me impactó en la adolescencia "Los periodistas escriben para el 
olvido", o esa otra mucho más grata, sonora e inteligente "La música 
es esa extraña forma del tiempo", frase que se encuentra en 
Ficciones. Poco sabía de aquel hombre socarrón, enigmático y 
burletero, que no fueran esos versos monótonos del poema Los dones 
o Borges, y yo, de notoria influencia whitmaniana. Y de sus cuentos 
más populares como: El hombre de la esquina rosada y La intrusa, o 
su magnífico ensayo sobre la Lectura, o los libros. Hasta que un buen 
día me encontré con Fervor por Buenos Aires, y uno siente la gran 
sensación de encontrarse con un libro, francamente, fresco, 
conmovedor e impactante, cargado de lienzos literarios; porque 
encierra una verdad total y una profunda sinceridad. 

Un país en el fondo es un territorio abstracto, aunque uno haya 
viajado muchas veces de norte a sur por él, o haya recorrido su 
perímetro muchas veces, o porque haya estado en sus fronteras y 
linderos. Un país sigue siendo un abstracto así se hable el mismo 
idioma, así sus gentes los reciban con los brazos abiertos; porque en 
verdad la patria verdadera es el barrio, las calles de un barrio, las 
avenidas de ese barrio, los parques y plazas del mismo barrio, los 
viejos teatros y cinemas, sus recónditos mitos y sus viejas leyendas, 
sus personajes más entrañables y sus amigos. Ese es el canto de 
Jorge Luis Borges en Fervor por Buenos Aires, y ese es el libro que 
hoy rememoro con unción y cariño, además con mucho respeto, como 
quien revela un secreto íntimo y profundo. También se puede agregar 
que Borges escribió muchos cuentos, brillantes ensayos y sesudas 


conferencias, pero Jorge Luis Borges, esencialmente fue un poeta, un 
poeta extraordinario y un poeta pensador. Aunque políticamente 
desacertara por fortuna, porque si no hubiese sido un hombre casi 
perfecto. Al final lo que queda es la literatura, la poesía, las palabras 
que se juntan haciendo chispas para producir el pensamiento y 
muchas cosas más como el placer de vivir, de ser y hacer. Sin 
embargo, hay un culto por el narrador, porque el poeta sigue siendo 
relegado ante la inmensa popularidad de sus cuentos o narraciones. 
Tal vez porque la poesía tiene una complejidad en su lenguaje, pero 
esa gran complejidad también es una notable sencillez. No se explica 
porque se habla tanto del narrador y cada vez menos del poeta Jorge 
Luis Borges, o de los poetas en general. 


LAS CALLES 


Las calles de Buenos Aires 

ya son mi entraña. 

No las ávidas calles, 

incómodas de turba y ajetreo, 

sino las calles desganadas del barrio, 
casi invisibles de habituales, 
enternecidas de penumbra y ocaso 

y aquellas más afuera 

ajenas de árboles piadosos 

donde austeras casitas apenas se aventuran, 
abrumadas por inmortales distancias, 
a perderse en la honda visión 


de cielo y de llanura. 


Son para el solitario una promesa 

porque millares de almas singulares las pueblan, 
únicas ante Dios y en el tiempo 

y sin duda preciosas. 

Hacia el Oeste, el Norte y el Sur 

se han desplegado -y son también la patria- las calles, 
ojalá en los versos que trazo 


estén esas banderas. 


BARRIO RECUPERADO 


Nadie vio la hermosura de las calles 
hasta que pavoroso en clamor 

se derrumbó el cielo verdoso 

en abatimiento de agua y de sombra. 

El temporal fue unánime 

y aborrecible a las miradas fue el mundo, 
pero cuando un arco bendijo 

con los colores del perdón la tarde, 

y un olor a tierra mojada 

alentó los jardines, 

nos echamos a caminar por las calles 
como por una recuperada heredad, 

y en los cristales hubo generosidades de sol 


y en las hojas lucientes 


dijo su trémula inmortalidad el estío. 


Hay que anotar que en este libro Jorge Luis Borges, que conocía la 
poesía métrica bastante bien y con gran maestría, no la utiliza tal vez 
por una razón muy poderosa; porque quiso retratar de alguna manera 
los barrios, las calles, los patios y zaguanes de la ciudad con la más 
absoluta naturalidad del canto y que esa tonalidad estuviera a su vez 
lejos del tango o la milonga, que exige versos precisos y exactos. 
Aunque la principal influencia era la ciudad, sus plazas, pasajes y 
avenidas. También se puede percibir las tonalidades, matices y la 
influencia de Wallt Whitman, el hijo de Manhattan, en este libro y en 
toda su obra. El poeta necesitaba abrir el escenario, mostrar casas, 
ventanas, patios, zaguanes; el paisaje urbano en largos, profundos y 
extensos versículos cinematográficos. Borges, en Fervor por Buenos 
Aires, es el hijo de su ciudad y la canta con estremecedor cariño y 
además de alguna manera o de muchas maneras, la cuenta. 


LA PLAZA SAN MARTÍN 


En busca de la tarde 

fui apurando en vano las calles. 

Ya estaban los zaguanes entorpecidos de sombra. 
Con fino bruñimiento de caoba 

la tarde entera se había remansado en la plaza, 
serena y sazonada, 

bien hechora y sutil como una lámpara, 


clara como una frente, 


grave como ademán de hombre enlutado. 
Todo sentir se aquieta 

bajo la absolución de los árboles 
-jacarandás, acacias- 

cuyas piadosas curvas 

atenúan la rigidez de la imposible estatua 
y en cuya red se exalta 

la gloria de las luces equidistantes 

de leve azul y de la tierra rojiza. 

¡Qué bien se ve la tarde 

desde el fácil sosiego de los bancos! 
Abajo 

el puerto anhela latitudes lejanas 

y la honda plaza igualadora de almas 


se abre como la muerte, como el sueño. 


Cuando Jorge Luis Borges, junto a su familia emigra hacia Europa, 
exactamente a Ginebra, tenía solo quince años de edad. Por lo cual 
también viajaba en su memoria la arquitectura de sus casas, portales, 
calles, barrios, villorrios y poetas como Evaristo Carriego, un autor que 
fue amigo de la familia de Borges y que era del barrio o de la pequeña 
ciudad que en ese entonces era Buenos Aires, pero también Leopoldo 
Lugones, que es otra de sus más íntimas referencias. 

La catástrofe de la primera guerra mundial le exige a la familia 
Borges, a quedarse en Ginebra mucho más tiempo del que tenían 
previsto y luego de casi ocho años se produce el reencuentro con la 


ciudad, con sus calles, avenidas, pasajes y él la retrata con esa 
exaltación creativa, con esa explosión poética que le exige escribir 
Fervor por Buenos Aires, en donde se encuentra incluido el poema La 
vuelta, cuya historia impide mayores comentarios. Por aquellos años 
se agudiza su sensibilidad, se vuelve un lector apasionado y 
obsesionado, pero no deja de considerar esa lejanía, distancia y 
ausencia como un ¡inevitable destierro. Por ello es el entusiasmo de su 
encuentro y reencuentro con todo ese universo personal y social que 
aparece en este bello poema, y en el libro Fervor por Buenos Aires. Se 
suele decir entre los poetas que los mejores poemas se escriben en la 
adolescencia y juventud, con el tiempo solo se repiten o transforman 
estas mismas historias poéticas. 


LA VUELTA 


Al cabo de los años de destierro 
volví a la casa de mi infancia 

y todavía me es ajeno su ámbito. 
Mis manos han tocado los árboles 
como quien acaricia a alguien que duerme 
y he repetido antiguos caminos 
como si recobrara un verso olvidado 
y vi al desparramarse la tarde 

la frágil luna nueva 

que se arrimó al amparo sombrío 
de la palmera de hojas altas, 


como a su nido el pájaro. 


¡Qué caterva de cielos 

abarcará entre sus paredes el patio, 
cuanto heroico poniente 

militará en la hondura de la calle 

y cuánta quebradiza luna nueva 
infundirá al jardín su ternura, 

antes que me reconozca la casa 


y de nuevo sea un hábito! 


Recordando su ciudad, sus calles y avenidas, el poeta de Fervor por 
Buenos Aires, celebra sus hábitos y algunas costumbres que están en 
sus cotidianas caminatas, en los olores, en los sabores del mate, en 
los árboles que permanecen de manera más notable en sus avenidas 
y calles que conforman el corazón de la ciudad y de sus gentes. 

Jorge Luis Borges, también fue un inmigrante muchas veces 
desde su adolescencia hasta su muerte que lo sorprende de manera 
repentina, precisamente cuando se encontraba en una gira como 
escritor en Ginebra, Suiza, el 14 de junio de 1986, el lugar en donde 
desencarnó, pero también en donde evolucionó. Porque según su 
biografía es en Ginebra en donde se forma, se forja y se convierte en 
un hacedor de historias y narraciones. 

Este poeta maravilloso que fue Jorge Luis Borges, cuando ya era 
un escritor laureado y admirado en el mundo entero, estuvo en 
Medellín departiendo y dialogando con Manuel Mejía Vallejo, Juan Luis 
Mejía y Darío Ruiz Gómez, entre otros ilustres personajes que en 1965 
lo recibieron y agasajaron en la Biblioteca Pública Piloto. Donde fue 
entrevistado por varios periodistas, a los que confesó una vez más que 
no escribió novelas, por la sencilla razón de que no era un lector de 


novelas. Sin embargo, por aquellos días y meses fue bastante 
aprovechado por dos jóvenes cronistas de entonces Carlos Bueno y 
Jairo Osorio, quienes le hicieron una simpática y admirable entrevista 
durante su itinerario por Colombia. 

Caminata, otro poema memorable del libro Fervor por Buenos 
Aires, como una premonición de su peregrinaje por la vida, como una 
síntesis de las adversidades cotidianas, permanentes e históricas. Por 
lo cual ya no importa que en su largo trasegar haya sido alguna vez 
descendido de bibliotecario a inspector de aves y conejos. Tal vez lo 
más lamentable de ese pérfido hecho es que no fuese precisamente 
Juan Domingo Perón, el autor de aquella execrable afrenta, sino sus 
más aplicados subalternos agazapados en las oficinas burocráticas, 
que de esta manera pérfida acumulaban méritos, para de este modo 
congraciarse con el líder populista, mientras administraban la prensa y 
mantenían el engranaje de corrupción política durante la dictadura 
peronista. 


CAMINATA 


Olorosa como un mate curado 

la noche acerca agrestes lejanías 

y despeja las calles 

que acompañan mi soledad, 

hechas de vago miedo y de largas líneas. 

La brisa trae corazonadas de campo, 

dulzura de las quintas, memoria de los álamos, 
que harán temblar bajo rigideces de asfalto 

la detenida tierra viva 


que oprime el peso de las casas. 


En vano la furtiva noche felina 

inquieta los balcones cerrados 

que en la tarde mostraron 

la notoria esperanza de las niñas. 
También está el silencio en los zaguanes. 
En la cóncava sombra 

vierten un tiempo vasto y generoso 

los relojes de la medianoche magnífica, 
un tiempo caudaloso 

donde todo soñar halla cabida, 

tiempo de anchura de alma, distinto 

de los avaros términos que miden 

las tareas del día. 

Yo soy el único espectador de esta calle; 
si dejara de verla se moriría. 

(Advierto un largo paredón erizado 

de una agresión de aristas 

y un farol amarillo que aventura 

su indecisión de luz. 

También advierto estrellas vacilantes.) 
Grandiosa y viva 

como el plumaje oscuro de un Angel 
cuyas alas tapan el día, 


la noche pierde las mediocres calles. 


Fervor por Buenos Aires, es un libro épico por la reciedumbre de sus 
versos, por la energía de sus cantos; pero también es un libro lírico y 
romántico en donde el autor vierte la mejor esencia que se mantendrá 
incólume a lo largo de toda su extensa obra poética, sin llegar a la 
melosidad de un Pablo Neruda, a la sencillez de un Mario Benedetti o 
a la popularidad de un José Ángel Buesa. 

Borges, el verdadero, el auténtico, el mítico, es un poeta 
romántico y amoroso a su manera. Uno de estos poemas de Fervor 
por Buenos Aires, intitulado La Rosa es un magnífico canto, un poema 
de amor que está dedicado a Judith Machado, tiene que haber sido 
alguien muy especial para que el autor del libro, el poeta Jorge Luis 
Borges, le dedicara uno de los mejores poemas del libro, un poema 
que tiene música propia, un poema muy bello y mágico. 


LA ROSA 


La rosa, 

la inmarcesible rosa que no canto, 

la que es peso y fragancia, 

la del negro jardín en la alta noche, 

la de cualquier jardín y cualquier tarde, 
la rosa que resurge de la tenue 

ceniza por el arte de la alquimia, 

la rosa de los persas y de Ariosto, 

la que siempre está sola, 

la que siempre es la rosa de las rosas, 


la joven flor platónica, 


la ardiente y ciega rosa que no canto, 


la rosa inalcanzable. 


Talvez estos no sean los mejores versos y poemas de Jorge Luis 
Borges, pero sin ninguna duda siguen siendo los más auténticos, los 
más verdaderos o los más sinceros. Fervor por Buenos Aires, según 
su autor “... pienso que nunca me he alejado mucho de este libro; 
siento que todos mis otros trabajos solo han sido desarrollo de los 
temas que en él toqué por primera vez; siento que toda mi vida ha 
transcurrido volviendo a escribir ese único libro”. 
No en vano se dice que todas las despedidas son tristes, pero algunas 
veces hay que despedirse, para abrir la esperanza de nuevos y de 
grandes encuentros. Hay que despedirse para encontrarse con uno 
mismo. Hay que despedirse para seguir creciendo espiritualmente. 
Hay que despedirse para tener la certeza de que no somos 
entelequias, sino que estamos compuesto de fibras, músculos, 
glándulas y órganos que se emocionan, vibran y cantan, para expresar 
sentimientos y pensamientos. Hay que despedirse para seguir 
viviendo y palpitando. Hay que despedirse para que nazcan puentes 
de afecto, amor y esperanza. 


DESPEDIDA 


Entre mi amor y yo han de levantarse 
trescientas noches como trescientas paredes 


y el mar será una magia entre nosotros. 


No habrá sino recuerdos. 


Oh tardes merecidas por la pena, 


noches esperanzadas de mirarte, 
campos de mi camino, firmamento 
que estoy viendo y perdiendo... 
Definitiva como un mármol 


entristecerá tu ausencia otras tardes. 


